那天，我们跟着87岁孙大姐走了两万两千步。队伍里不少人比她年轻，走到后来已经开始找地方歇脚，可她却依然精神十足，带着大家穿街走巷、换公交车，熟门熟路得像是在自己的后花园里散步。谁能想到，几年前的她，连一辆公交车都不敢独自坐。
十多年前，刚来到加拿大，“极光华韵合唱团”是我参加的第一个华人团队。后来，合唱团发展成了今天的“极光华韵多元文化协会”，我也在这里认识了张会长和许多朋友。十多年过去了，人和事都有变化，但这份情谊一直都在。前几天，听会长讲起会员孙大姐的故事，我原本以为只是一个普通的生活片段，听完却一直记在心里。
“市内一日游“活动出发前，孙大姐站在公交站牌旁，手里还拿着一张折得整整齐齐的地图。她笑着说，刚开始学坐公交时，最怕坐错方向。认字不多，眼睛也不好，她就把每一路车的起点、终点记下来，回家以后对着地图一条条画线。第一次坐错了，就下车重新来；不知道往哪里走，就问警察、问路人。就这样，一次又一次，她竟然真的把这座陌生的城市“学”会了。如今，哪路车到唐人街，哪一站下车可以去公园，哪条线路能看到湖，她都能说得清清楚楚。她说这些的时候，脸上没有半点得意，只有一种很自然的开心。对她来说，公交车已经不再是让人害怕的东西，而成了带她认识这个城市的伙伴。
可真正让我感动的，是她为什么一定要学会坐公交。几年前，她住在密西沙加，身体不好，经常需要去医院。女儿、女婿有自己的生活，她不愿意总麻烦孩子。于是很多时候，她只能一个人待在家里。后来，她想明白了：不能因为年纪大了，就把自己的生活关在家里。于是，她开始学着一个人出门。刚开始当然害怕，也走过错路、坐错车，可她没有放弃。慢慢地，她从“必须出门”，变成了“喜欢出门”；从去医院、办事情，变成了去公园、逛街、看风景。她说，自从学会坐公交以后，自己整个人都“活泛”起来了，寂寞和无聊也少了。听到这里，我突然觉得，她学会的哪里只是一种乘车方式？她学会的是，在年龄、身体和环境都不那么理想的时候，依然可以为自己打开一扇门。
回程的公交车上，夕阳正好。孙大姐靠在窗边，忽然指着外面说：“你看，那条街的风景真好，下个星期我们去看看。”她老伴笑着点点头。那一瞬间，我觉得特别动人。所谓“返老还童”，大概不是皱纹少了，也不是腿脚突然年轻了，而是心里依然有期待——明天还想去哪里，下一站还想看看什么。下车时，我看着孙大姐慢慢走远的背影，忽然想起她手里的那张地图。原来，真正的地图从来不只是画在纸上的。有人用笔画出路线，而有人用自己的双脚，一步一步，把陌生的城市走成了熟悉的风景，也把原本平淡的日子，走出了新的方向。
感谢协会张会长、姜红军副会长及会员朋友提供信息和图片！
